悲剧和苦难

  悲剧和苦难早晚都会与你见面,你根本无法避开。它们会在一定的时间,以一定的方式出现。

  当他们降临时,你会被打倒在地,动弹不得。你可能会觉得已经走投无路。如果你是这种人,你会觉得你所遭受的苦难是他人所不知的。如果你属于另一种人,你就觉得这点磨难与他人所经历的风雨相比是微不足道的,你只是沉湎其中不能自拔而已。

  不要被这两者中的任何一个极端所蒙蔽,一个被一根火柴烧死的人所承受的痛苦并不少于被大火烧死的人。你的悲伤和痛苦因为自己的感知而更为真切。你必须接受它们,并认识到它们也是生活赐予的礼物,因为它们让你暂时脱离自己,成为经历过失去、悲伤和痛苦的人们中的一员。

  痛苦带给我们的最大教训就是:它远远超出了我们日常生活的禁锢。当我们的生活一帆风顺时,我们的世界是非常狭小的,被那些日常所需填满。逛商场、写论文、换汽车轮胎,猜想昨天向我微笑的那个女孩子是否喜欢我——这就是我们的日常所想。

  当悲剧和苦难突然袭来时,我们小小的藩篱被打破,我们的世界也被打乱了。我们一时间好像生活在尖锐刺耳的惊叫声中,没有出路,只有回声。那些昨天我们还念念不忘的“大事”突然变得毫无意义,我们日常所想也变得微不足道。

  当我们最终从中走出来时,已经有了许多改变。我们一度陷入混乱,手足无措。我们希望生活还像从前一样,希望自己有机会从头再来。

  但我们不能。我们已经改变,再也回不到从前——我们再也不会是从前那个自己了。我们被苦难带到了一个新的王国,认识到什么才是真正重要的东西,也有责任把这种认识带回现实生活。这是我们重新考虑生活的机会。

  对待悲剧和苦难的态度是衡量我们力量的标准。

  我认识一个人,他从小时候就缠绵病榻,还总是受到欺侮。如今他一个人住在一个小斗室中,每天将皮鞋擦得锃亮,将每件物品都摆放的整整齐齐。他没有朋友,只有自己的秩序。这也只是他对同年混乱生活的回击罢了。

  我还认识一个奥斯维辛集中营的幸存者。那时他还是个孩子,亲眼目睹了父母被害。他如今只想赚钱,过上他理想中的“好日子”。“我受尽了苦,有权得到幸福。”他说。

  我不能对这些人做出任何评判。他们每个人都比你我感受过生活中更深刻的痛苦,但他们有一个共同点——作为对所经历痛苦的回答,他们改变了自己的生活。

  有些人——比如我那位将鞋擦得很亮的熟人和那位一心赚钱的朋友——他们对待苦难的方式是将自己进一步与他人隔绝。也许他们别无选择,也许是伤痕太深,使他们无法承受类似的打击。

  但又如何看待那些工作在癌症病房的朋友呢?她不否认自己的痛苦,但也没有逃避。她接受苦难,泰然对待,并意识到这份工作使她成为深知苦难为何物的人们中的一员。因为她感受过死亡的临近,她选择与那些也在内心感受到死亡的人们在一起,为他们分忧解难。

  我们应该把这些黑暗的时刻看作成长的时刻。那些对苦难避之犹恐不及的人们失去了一个极好的机会:他们没能够以此为契机,进一步成长,认识到生命中更为可贵的东西,从而增加人生的体验。

  也许你的痛苦是因为你刚刚和女友分手,或你的宝贝宠物不幸去世,或遭受了失去亲人或意外事件的打击。不论你发生了什么,你都要以自己的标准衡量它的意义。你都要把它看成一种恩赐,让你重新认识生命的重要性。

  记住,虽然起初痛苦可能让你无法接受,不知所措,但时间会将它治愈。人都有一个奇妙的乐观肌体,我们都趋向健康而不是疾病。你的心灵与肉体将会努力恢复。

  你要问自己的问题不是你能否复原,而是如何复原。悲伤与痛苦有自己的期限,不过当它们渐渐离去时,你要小心的重塑自身。它们曾使我们的生活陷入混乱,但也给我们机会重新认识自身的价值和意义。

  所以不要害怕悲伤与痛苦,它们会带给你超乎寻常的创造力。没人会去追求他们,但也没人能够躲闪。悲伤与痛苦就像爱情一样,使你更好地融入人类大家庭。要认清它们的真实面目,然后善加利用。

  苦难是炼金之火,使你更加纯净。

  我们都是在这样的过程中一点一点的明白自己,一点一点知道痛苦和悲伤都是成长的财富。

每个人的青春里,都有一段未完不待续的爱情

  “如果过去还值得眷恋,别太快冰释前嫌。谁甘心就这样,彼此无挂也无牵。我们要互相亏欠,我们要藕断丝连。”王菲的声音带着漫不经心,歌中情意却绵长又缱绻。匆匆那年,沈佳宜没有跟柯景腾在一起,陈孝正错过了郑微,陈寻辜负了方茴。从《那些年,我们一起追过的女孩》到《致我们终将失去的青春》再到《匆匆那年》,青春电影之所以市场一片大好,除了它们能引发关于青春的美好回想以外,还与青春的遗憾有关,那就是——未完成的爱情。是的,那些璀璨青春里的得不到和已失去,是所有人共同的秘密。

  每个人的青春里都有一段未完成又不待续的爱情。争吵或误解,背叛或辜负,生生折腰斩断,痛感延续到别后经年。她变成他永远不会删除却也永远不会再拨的电话号码,他变成她明媚时光里无限向往又永远穿不上的那件婚纱。《那些年,我们一起追过的女孩》最让人感动的,是最后柯景腾亲吻沈佳宜的新郎;《致我们终将失去的青春》最让人唏嘘的,是功成名就的陈孝正再也追不回当年敢爱敢恨热烈肆意的郑微;《匆匆那年》最让人揪心的,是柔弱无依的方茴抱着双膝哭着说“我还爱他,但他怎么就不爱我了呢”。

  这些电影之所以打动人心,在于它们真实。男主和女主分开,不是误会重重阴差阳错的结果,不是他们自始至终死死相爱只是外界阻力不可抗,不是第三者蛇蝎心肠精于算计棒打鸳鸯,变心的那个人也变得立体有层次不仅仅是一枚二维的人渣……真实的人心和人性,以及一度被美化的爱情就是这样的,有诸多曲折幽微之处,光明与暗昧,残酷与温暖,软弱与变数。因为爱得不够,因为移情别恋,确实不完美不浪漫,但现实中的大部分爱情,就是这样结束的啊。

  柯景腾祝福沈佳宜,陈孝正没有忘记郑微,陈寻怀念方茴,他们的爱都还没有完结,但他们和她们的故事,再也没有续集。

  现实中的你也有这样一段在岁月长河中徒留一声叹息的爱情吧?是因为没有勇气表白错过了,还是因为不同的人生选择分道扬镳了,抑或是有乍见之欢和与行之力却做不到久处不厌而放弃了?你对着电脑拼命打字的时候,陪客户吃饭找机会聊项目的时候,独自旅行的时候,跟另一个人相拥而眠的时候,会不会有一瞬间想起他/她,只因为看到一句他/她曾经对你说过的话,看到一个相似的身影,看到某一处他/她喜欢的风景,感觉到相似的心安,然后停下来,顿觉怅然若失?

  每个人的青春里,都有一段未完不待续的爱情

  有一天,曾经看过一本书里,也描写了几段这样让人唏嘘不已的爱情。大妈年轻时因为家人反对被迫与恋人分开,后来发生意外,大妈再次与曾经的恋人阴差阳错,从此失去“盼头”,那句“再热也热不过初恋”戳中无数读者;女友出意外死去,幻想出自己跟她的另一个故事,宁愿被背叛,也想将心爱的人留在人世,一辈子能有多长,再长也长不过等待;小熊故意选在愚人节跟小兔说分手,让自己“进可攻,退可守”,明明是童话,却将现代人恋爱中的博弈与自私淋漓尽致地展现出来,但是亲爱的,有些事是不可以开玩笑的,比如喜欢一个人……

  “瀑布的水逆流而上

  蒲公英种子从远处飘回,聚成伞的模样

  太阳从西边升起,落向东方”

  原谅我把亲情的诗放在这么不恰当的地方。但是说真的,在亲情和爱情里,对于时光倒流的渴望,都是一样的。在我们每个人的心里,都想要保全最初的那份爱啊。但是怎么可能保全呢?所以才要互相亏欠,所以才要藕断丝连啊。

  那么,就以我们一去不复返的独一无二的青春致我们忘不掉放不下完不成的爱情吧。

婚姻智慧

  《老头子总是不会错》是丹麦童话大师安徒生的经典名篇。大意是:乡村有一对贫寒的老年夫妇,有一天,他们想把家中唯一值点钱的东西,也就是马拉到市场上去换点更有用的东西。老太婆对老头子说:“今天镇上是集日,你骑着它到城里去,把这匹马卖点钱出来,或者交换一点什么好东西:你做的事总不会错的,快到集上去吧。”

  她替老头子裹好围巾,把它打成一个漂亮的蝴蝶结,然后用她的手掌心把他的帽子擦了几下。同时在他温暖的嘴上接了一个吻。老头子就这样带着老太婆的殷殷嘱托上路了。

  他先用马与一个朋友换得一头母牛,又用母牛换了一只羊,再用羊换来一只肥鹅,又把鹅换了母鸡,最后用母鸡换了别人的一大袋已经开始腐烂的苹果。

  在每次交换中,他都认为他做的事情是老伴最需要的,肯定会给老伴一个惊喜。

  当他扛着烂苹果到一家小酒店歇脚时,碰到两个有钱的英国人。他得意洋洋地给他们讲了自己赶集的经过。英国人听得哈哈大笑,说他回去准得被老婆子结结实实地揍一顿。老头子坚称说不会,他信誓旦旦地对两个英国人说:“我将会得到一个吻,而不是一顿痛打,”“我的女人将会说:老头子做的事儿总是对的。”

  于是,英国人就用一斗金币为赌注,三个人一起回到老头子家中。

  让两个英国人目瞪口呆的是:老太婆一直兴奋地听着老头子讲赶集的经过。每当听到老头子用一种东西换了另一种东西时,她都用满是钦佩的表情和语气大声地表示肯定。当她知道老头子用马最终换回的是一袋烂苹果时,她还是兴高采烈地说:“现在我非得给你一个吻不可,我要告诉你一件事情。你知道,今天你离开以后,我就想今晚要做一点好东西给你吃。我想最好是鸡蛋饼加点香菜。我有鸡蛋,不过我没有香菜。所以我到学校老师那儿去——我知道他们种的有香菜。不过老师的太太,那个宝贝婆娘,是一个吝啬的女人。我请求她借给我一点。‘借?’她对我说:‘我们的菜园里什么也不长,连一个烂苹果都不结。我甚至连一个苹果都没法借给你呢。’不过现在我可以借给她10个,甚至一整袋子烂苹果呢。老头子,这真叫人好笑啊!”

  老太婆说。“谢谢你,我的好丈夫!”

  她说完这话后就在他的嘴上接了一个响亮的吻。

  两位英国人心悦诚服地付给老头子一袋金币。因为他做了一笔明显赔本的交易,不但没有挨打,还得到了老太婆热烈的吻和积极的肯定。

  我第一次发现,《老头子总是不会错》不是写给孩子的童话,而是写给成人的婚姻读本,它通过一个妙趣横生的故事,努力教给婚姻中的男女如何去爱一个人的道理,那就是:爱一个人,就要多赞美他,肯定他,即使对方做错了什么,只要心是真诚的,动机是好的,就应该鼓励和肯定他,千万不要自作聪明地去伤害你爱着的人,爱人的快乐比什么都重要。夫妻应该本着彼此尊重,互相欣赏和宽容的原则相处。这样,才能恩爱和睦,生活才能有滋有味,女人如此,男人也不例外。

  很浅显的道理,但恰恰最容易被人们忽视。比如:丈夫用自己月资的一半给妻子买件衣服,妻子却抱怨丈夫买的难看不喜欢,花钱大手大脚,弄得俩人不欢而散;妻子辛辛苦苦地煮一桌饭菜出来,想讨丈夫的欢心,丈夫却指责说难吃,让妻子掀翻桌子,跟丈夫吵得不可开交等等;

  夫妻之间,明明爱着,明明是世间最亲密的两个人,却又不由自主地把对方当作是不良情绪的垃圾桶,拼命地挑毛病,口不择言地伤害对方。

  谁都可以看出,《老头子总是不会错》中的老头子并不是一个聪明能干的丈夫,老太婆有足够的理由抱怨,抱怨他贫穷,抱怨他愚蠢等等,假如她选择了抱怨,她和他的处境不会改善多少,只会给贫苦的生活雪上加霜,让两个人更绝望,更痛苦。她没有抱怨,而是用发自内心的信任和喜悦,用她的尊重和宽容,让老头子信心百倍,让自己其乐无穷。这是多么智慧又可爱的一个女人啊。

  假如,你的配偶他不是犯下十恶不赦令人发指的罪行,假如,让你们争吵的只是生活中一些无伤大雅的小事,我们不妨想想那个可爱的老太婆,她是怎样对待她那位用一匹马换了一袋子烂苹果的丈夫的……

那些年,我们始终没有说出的痛

  其实,有些藏在心底的话,并不是故意要去隐瞒。并不是所有的疼痛,都可以呐喊。

  有些朋友,认识了他十多年,却连他住在哪里都不知道;有些人明明才相识两个月,他却不会在你面前掩饰自己的脆弱与伤悲。

  如果有人总是习惯和你一起欢乐玩耍,也许那只表示你是个好玩伴;但如果有一个朋友在你面前崩溃痛哭,那就代表他愿意让你认识真正的他。

  让人看见自己的放不下,需要勇气;明白别人的放不下,需要体谅。

  这个忙碌的社会总是催促着人的脚步,要成功、要快乐,时代有时如此残酷,竟然不允许人有脆弱的权利与时间,于是每个人都笑得很开怀,却都不知道彼此的笑只是为了掩盖心里的哭声。

  直到有一天,你见到生活圈中最开朗坚强的某个朋友,想起多年前劈腿的旧情人,仍旧忍不住拿水果刀割腕;或是看到办公室最讨人厌的强势主管,午休时竟偷偷地躲在楼梯间哭泣……你才终于看见,他们铠甲武装之下真正的模样,有时也跟你一样脆弱灰暗。

  也许在别人眼中,他伤痛的源头微不足道,但对他来说,那很可能是他人生中最难以面对的关卡。

  有时候那股悲伤甚至找不出原由,明知流再多泪也只是徒劳,但还是无法止住不停涌出的泪水。

  一直都很喜欢某首歌的歌词:“你能体谅我有雨天,偶尔胆怯你都了解,此刻脚步会慢一点儿… …”

  那种体谅,其实很难得。

  往往你看到好朋友为了一个烂人黯然神伤,因为心疼他,所以你气急败坏,不停苦劝,说这样真不值得;或者你会像个老师,不停地告诉他要放下、要释怀… …

  但是你一心想拉他逃出情绪的低谷,却忘了当自己在深渊里的时候,最需要的不是一条让你攀爬逃离的绳索,而是一个温暖的陪伴。

  我曾听过一位男性朋友A转述他死党B的故事,他说,数年前,B交往多年的女友生了重病住院,B天天去照顾她,基于情谊,A也去医院探望。

  站在病床边,A看见B对女友照顾得无微不至,女友一动嘴唇,B就马上把水杯的吸管送到嘴边;桌上的保鲜盒里,装的是他悉心削好的水果。

  当A准备离开医院时,B送他到门口,两人也借此机会聊了一下。A问他,那等女生病好了,是不是就要准备结婚啦?

  想不到B摇摇头,说不结婚。A开玩笑地说:“唉,太现实了吧,一知道人家身体不好就不娶啦?”

  只见B苦笑地说:“不是不娶,是她要嫁了,但新郎不是我。”

  接着,B才告诉他,其实在女友生病前几周,他才发现女友的手机里有和其他男人合影的亲密照片,后来那男人甚至打电话来宣示主权,说他目前人在国外,已经跟B的女友谈好,等他一回国,两个人就结婚。

  听到这里,A忍不住提高音量说:“你疯了吗?她都搞劈腿要结婚了,你还来照顾她?你帮人养老婆?”

  眼神仿佛飘到很远的地方,B笑笑说:“那男人还没回国,我怕没人照顾她,在一起这么久,没办法说走就走。”

  不管A怎么理智分析或好言相劝,B仍旧坚持继续照顾女友,就这样两个大男人站在医院门口,相对无言。后来,B的女友出院,马上跟回国的男人结婚了。

  婚礼当天,A陪着B在海边待了一整晚,几乎没有交谈。

  A告诉我,他们熟识十多年了,直到看见B痛哭的样子,才感觉认识了真正的他。我想,就在那一刻,他因为明白B的放不下,所以看见好友最真实的样子吧。

  其实,当一个人放不下一件事时,往往自己心知肚明那一点儿也不值得,却还是将它搁在心上凌迟自己,没有人能够论断是非,因为滋味多痛多伤,只有他能体会。

  就算你跟他再要好、再亲密,终究也不能体会他有多伤心,你能做的就是体谅。

  明白他的放不下,就是体谅他有说不出的苦衷,体谅他明明伤痕累累却执迷不悔,体谅他要过很久很久才能抚平心中的伤口。

  不需要去问他值不值得,也不需要问为什么,甚至不需要一直劝他放下,你只要明白,他再坚强,也偶尔会有雨天,只是此刻的脚步难免踌躇、难免游移,就像你放不下某件事、某个人的时候是一样的。

  你的明白其实不是一种放纵,任凭他继续伤害自己,而是在看见他的雨天后,仍旧没有逃开,没有强求他一年三百六十五天都必须是大晴天,并且愿意接受他最狼狈难堪的模样。

  每个人都有那样的时候。

不去折腾,你活着干嘛呢?

  “当你意识到生命有多宝贵的时候,你就会特别地惜命,但惜命最好的方法不是养生,而是折腾自己,把自己的生命淋漓尽致地燃烧透了……”

  人越长大越惜命,开始在平平淡淡才是真的“信仰”中接受安静,更将生命“保护”起来,不再折腾,他们的生活开始像巴黎般“诗意”。

  但诗意的生活更适合垂暮之年,年轻应该像纽约般写实,应该去折腾,在有限的时光里活得精彩、丰满。不辜负只有一次的生命。

  工作上折腾,是对梦想的尊重

  世界上,成功的有两种人,一种人是傻子,一种人是疯子。

  傻子在工作中的最高境界是安分守职,他们害怕挑战,对压力恐惧;“疯子”则在工作中力求折腾,燃烧自己的热情去挑战,体验工作所蕴含的温度与厚度,在折腾中进步,在进步中实现梦想。

  不出去折腾,有负生命给你的上场机会

  斑驳如画的风景是大自然对人类的慷慨,出去走走是生命对人生的期待。你的世界,有多少风景停留在光影和别人的描述中?再不折腾就老了,有些风景或许真的不能亲眼去感受了。

  生活里不折腾,拿什么回忆

  年轻的生活点滴构成一本青春纪念册,是折腾不动时候的回忆。趁年轻,趁当下,工作之余不要再一个人安静在自己的世界,多陪陪家人,多看看朋友,偶尔喝点小酒、夜里狂欢都没关系,珍惜能在一起的时间,多去制造回忆。

  远方若是吸引你,那就去折腾

  人最宝贵的东西就是生命,生命属于人只有一次,相同的时间里,比别人体验更多你就拥有更多。趁着年轻,趁着时间与身体还允许你行走:请珍惜你上场的机会,未知的鲜活若是吸引你,那就去折腾。

);