越天真越美好

爱看热闹先森 撰写  

1980年,萨冈写的一封信轰动了世界。在尼科尔·维斯尼亚克主编的《自私自利者报》上,萨冈公开发表了题为“给让-保罗·萨特的情书”的文章。那着名的开头这样写道:“亲爱的先生:称呼您‘亲爱的先生’时,我想到字典里对这个词幼稚的解释……”

在写那封信之前,萨冈与萨特未曾谋面。

在听说这封大胆的情书后不久,萨特与萨冈终于见面了,而此时萨特已经双目失明。那是他去世的前一年。那一次晚餐后,两人几乎每隔10天都要共进一次晚餐。萨冈去接萨特,萨特拿着他的带帽粗呢大衣在门厅等着,无论身边有什么人陪伴,两人都像小偷一样疾步前行。

他们在萨特生命的最后一年,常常一起吃饭,漫无边际地聊天。萨冈喜欢跟他一起乘电梯、开车带他闲逛、替他把肉切碎、为他倒茶、和他一起欣赏音乐,最喜欢的是聆听他说话。

萨特对她说,“您知道,有人把您的‘情书’给我念了一次,我非常喜欢。可是,怎么才能让别人再读给我听,让我好好享受您所有那些赞美的话呢?”于是,萨冈结结巴巴地花了6个小时的时间,录下表白的话语,并在磁带上贴一块橡皮膏,以便萨特通过触摸就能辨别得出。

在萨特的葬礼上,她不愿意相信他真的已经离去。萨特盛大的葬礼“聚集了成千上万形形色色的人,他们同样对他心怀爱慕和敬意”,但是萨冈说:“那些人没有不幸地与他相识,并在整整一年中与他见面,那些人的脑海中没有留存他五十个令人悲痛的影像,那些人不会每十天、每一天想念他,我羡慕他们,也可怜他们。”

萨冈的“情书”最后这样结束:“我确信,我永远无法平静地对待他的离世。因为,有时候,该怎么办?如何想?只有这个死去的人能够告诉我,也只有他能够让我信任。萨特出生于1905年6月21日,我出生于1935年6月21日,可我不认为——况且,我也不愿意——我不认为我可以没有他而独自在这个星球上再度过三十年。”

这些同时代的天才们一一谢幕后,萨冈用笔下的温情漫溢,构成她关于最美好回忆的讲述,因为“一起欢笑,一起承受这种作为被抛弃者、被排斥和蔑视者、象征和废弃物的生活”已足够单纯,足够美好。

支持暖文章网站的发展,所有捐赠费用都将用于服务器带宽开销,非常感谢您能来到暖文章网站,也希望你可以通过微博等形式将暖文章分享给更多的身边的朋友。

期待您的捐赠
Thanks for donation

条评论

  1. 发表了 2015年12月25日 在 下午1:09 | 永久链接 | Reply

    找到好贴不容易,我顶你了,谢了

发表评论

Your email is never shared. 标记为 * 的为必填项目

*
*