她结婚了。婚后的日子与之前的恋爱并无太大区别，他对她迁就纵容，像所有肩负责任的男人去呵护他娇小可人的妻子那样，对她百般宠溺。日子柔软轻缓地过下去。
一个秋日的黄昏，他们像往常一样在晚饭后出去散步。街心公园有年轻的大学生挂了自己的美术作品来展示，他们也和其他人一样，饶有兴致地欣赏起来。就在看到一幅画的刹那间，她感觉到牵着她的那只温暖的大手微微地颤动了一下——那是一幅肖像画，画中年轻女孩子的脸庞上带着神采飞扬的笑容，嘴角翘起来，大大的眼睛微弯着。即使在灯光下，敏感的她还是感觉到了画中女子神态的熟悉。
她的确看见过这样的笑容。那是在他的书房中翻看杂志时曾经看过的一张素描，也是一个女孩子，也是这样的笑起来，素描的右下角是用他的笔体签着的一个女孩的名字。她是聪慧的，知道被他珍藏着的这幅亲笔素描意味着什么。他从客厅端茶进来，支支吾吾地把画放进了书橱里。之后，她一直都没有再见过那幅素描。
她知道他是爱惜她的，也珍惜他所给予的温暖感情，他们会从容幸福地一直到老。然而，她也知道，他的心底，有一个深深的角落，她永远都去不了。
月色如水的深夜，她想起了自己生命中另一个男子曾坚持着的爱慕，想起了锁在她抽屉里的从未开封的一沓厚厚的信件，想起了新婚时从远方打来的电话的那头难过压抑的哽咽声……她忍不住轻轻地哭起来。
而她真的并不知道啊，就是在此时，在一个遥远的城市，一个男子也在沉默地坐看着墙上的小小画像。其中的一幅，是个女孩子的面庞，清澈明媚的眼睛中带着淡淡的惶惑无辜——像极了铭刻在他心中的20岁时的她的模样……
你，是谁心中的那幅画？一任岁月如驰，沧海桑田，你的青春容颜一直悬挂在谁的心中——被珍藏着，永远的如山般葱茏，水般澄澈？