一生只做一件事

为什么一生只做一件事,听我慢慢道来!我家门前有两家卖老豆腐的小店。一家叫“潘记”,另一家叫“张记”。两家店是同时开张的。刚开始,“潘记”生意十分兴隆,吃老豆腐的人得排队等候,来得晚就吃不上了。潘记的特点是:豆腐做得很结实,口感好,给的量特别大。相比之下,张记老豆腐就不一样了,首先是豆腐做得软,软得像汤汁,不成形状;其次是给的豆腐少,加的汤多,一碗老豆腐半碗多汤。因此,有一段时间,,张记的门前冷冷清清。有一天早上,因为我起床晚了,只好来到张记的豆腐店。

吃完了一碗老豆腐,老板走过来,笑着问我豆腐怎么样。我实话实说:“味道还行,就是豆腐有点软。”老板笑了笑,竟有几分满意的样子。我说:“你怎么不学学潘记呢?”老板看着我说:“学他什么呀?”我说:“把豆腐做得结实一点呀!”老板反问我:“我为什么要学他呢?”沉思了一下,老板自我解释说:“我知道了,你是说,来我这边吃豆腐的人少,是吗?”我点点头。老板建议我两个月以后再来,看看是不是会有变化。

大概一个多月后,张记的门前居然真的排起了长队。我很好奇,也排队买了一碗,看看碗里的豆腐,仍然是稀稀的汤汁,和以前没什么两样,吃起来,也是从前的味道。老板脸上仍然挂着憨厚的笑,我也笑着问:“能告诉我这其中的秘诀吗?”

老板说:“其实,我和潘记的老板是师兄弟。”我有些惊讶:“那你们做的豆腐不一样呀?”老板说:“是不一样。我师兄———潘记做的豆腐确实好,我真比不上;但我的豆腐汤是加入好几种骨头,再配上调料,再经过12个小时熬制而成,师兄在这方面就不如我了。”见我还有些不解,老板继续解释:“这是我师傅特意传授给我们的。师傅说,生意要想长远,就必须有自己的特长。师傅还告诉我们,‘吃’的生意最难做,因为众口难调,人的口味是不断变化的,即使是山珍海味,经常吃也会烦。

因此师傅传给我们不同手艺。这样,人们吃腻了我师兄的豆腐,就会到我这里来喝汤。时间长了,人们还会回到我师兄那里。再过一段时间,人们又会来我这里。这样,我们师兄弟的生意就能比较长远地做下去,并且互不影响。”我试探地问:“你难道就不想跟师兄学做豆腐么?”老板却说:“师傅告诉我们,能做精一件事就不容易了。有时候,你想样样精,结果样样差。”张记老板的这番话,我以为除与老豆腐有关,与一个人的择业、一个人一辈子的坚守似乎都有些关联……

撬起世界的最佳支点

在闻名世界的威斯特大教堂地下室的墓碑林中有一块无名扬世界的墓碑。这块碑是一块无名氏碑,没有姓名,没有生卒年月,连介绍墓主的名字也没有。只是碑上刻着这样一段话:

当我年轻的时候,我的想象力从没有受到过限制,我梦想改变这个世界。

当我成熟后,我发现我不能改变世界,我将目光缩短了些,决定只改变我的国家。

当我进入暮年后,我发现我不能改变我的国家,我的最后愿望仅仅是改变一下我的家庭。但是,这也不可能。

当我躺在床上,行将就木时,我突然意识到:如果不一开始我仅仅是改变我自己,然后作为一个榜样,我可能改变我的家庭;在家人的帮助和鼓励下,我可能为国家做一些事情。

然后谁知道呢?我甚至可能改变这个世界。

据说,许多世界政要和名人看到这块墓碑时都感慨不已,有人说这是一篇人生教义,有人说这是灵魂的一种自省。当年轻的曼德拉看到这往篇碑文时,顿然有醍醐灌顶之感,声称自己从中找到了改变对南非甚至整个世界的金钥匙。回到南非后,这个志向远大、原本赞同以爆治爆垫平种族岐视鸿沟的黑人青年,一下子改变自己的思想和处世风格,他从改变自己、改变家庭和亲朋友好友着手,经历了几十年,终于改变了他的国家。

真的,要想撬起世界,它的最佳支点不是地球,不是一个国家,一个民族,也不是别人,而只能是自己的心灵。

当年写给30岁的自己

想当年,这是老人们喜欢用的字眼了,我上高中的时候,有一次作文题的题目是:写一封信,可以写给任何人。答案五花八门,真有寄给火星人的信。而我的信独具一格:“写给三十岁的自己”。

这篇作文收在家里一个旧书架底层,前天我整理杂物时,又把它找到了。当时大吃一惊——不知不觉,我真的三十岁了!当年那个青嫩的小孩子脑海中猜测、向往的三十岁,是这个样子吗?

我毛骨悚然地站了一会儿,才翻开作文纸页。这种感觉不可思议:我收到了寄自十三年前的自己的信。它从一间宁静的平房式小教室里寄出,由一个热情男孩的憧憬的双手投给了时间;恍惚间就飞送到钢筋混凝土大厦里这个平凡忧郁的我手中。

“你好!收到这封信的时候,你已经三十岁了……”

啊?是的,我收到了它,我三十岁了!

“你一定成功而又快乐,不象我,有这么多的苦恼。”

我成功吗?不知道;我快乐吗?不知道……

“昨天,因为作业的事,还被我爸臭骂了一顿。这家伙动不动就骂我,有时还动手,你要小心。人为什么要有个坏脾气的爸爸呢!你说?”

爸爸……爸爸已经病逝十年了!我为什么没有早一点向他表达我的爱?我为什么没有回报他深深的爱与关怀?这种遗憾又如何才能弥补?

“前两天,小妞又为一点小事和我闹得很不愉快,到今天还不理我。人是怎么回事呀?”

不用担心,再等两天,郊游时她会借机跟你和好的。唉,可毕业后你们就要天各一方,十年不通音讯。人就是这么回事,小伙子。

“不说烦心的事了。我对你的世界很感兴趣,它是什么样子的呢?可惜你不能回信告诉我。也许以后的科技有了发展,你可以给我回信?那就快回吧,我想看看明天,想得要死。有时侯,我不知道自己以后该怎么样,我懂得太少了。甚至害怕将来。你一定比我聪明得多,如果你能教我就好了……”

教你?是啊。你走了多少不必走的弯路,但你又多么幸运……和今天的世界比起来,你想象中的世界更加美好。

“因为咱们俩是一个人,所以我请你别改变我的一切。有几点你要注意:一是对朋友要好;二是不该说谎的事就不能说谎;三是要勇敢……”

你的话我记住了,我会尽力而为。

“虽然这样教你,可我感觉你是我的哥哥似的。这很奇怪,你比我大,而我们又是同一个人……”

读着读着,我热泪盈眶。这是个晴暖的冬日下午,旧书架散发着古老的漆木香气,阳光使屋内空气中的灰尘也变得耀眼辉煌。我却闭起眼睛,看见了十三年前的那间小教室。在那个浓绿的夏天上午,我坐在靠窗的桌前咬着笔杆,搜索刮肠。外面一片葱郁像渲染开来的水彩;窗角有一幅小小的洁净的蜘蛛网挂着水珠——一切都如同雨后的早晨一样清新。

我不敢相信自己曾经这样年轻。如果能回到那一天,我宁愿放弃今天的一切。就算仅仅能与多年前发信的我见上一面,说几句话,我也愿意付出任何代价。

时间,真能造就最遥远的距离,远过万水千山。人为什么不能凭借技术或魔法跨越这一维度?那个十三年前的小男孩永远在那里等着,在那里发问……如果可以的话,今晚我就要铺开信纸,给十三年前的自己回信,把心中的回答、憧憬与疑问都倾诉给时光……

生命的化妆

  我认识一位化妆师。她是一位真懂得化妆,而又以化妆闻名的。

  对于这生活在与我完全不同领域的人,我增添几分好奇。因为在我的印象里,化妆师再有学问,也是在皮相上下功夫,实在不是有智慧的人所追求的。

  因此,我忍不住问她:“你研究化妆这么年,究竟什么样的人才算会化妆?化妆的最高境界到底是什么?”对于这样的问题,这位年华已逐渐老去的化妆师露出一个深深的微笑。她说:“化妆的最高境界可以用两个字形容,就是自然。最高明的化妆术,是经过非常考究的化妆,让人家看起来好像没有化妆一样,并且这化出来的妆与主人的身份匹配,能自然表现那个人的个性与气质。次级的化妆是把人突显出来,让她醒目,引起众人的注意。拙劣的化妆是一站出来,别人就发现她化了很浓的妆,而这层妆是为了掩盖自己的缺点或年龄的。最坏的一种化妆,是化过妆后扭曲了自己的个性,又失去了五官的协调,例如小眼睛的人竟化了浓眉,大脸蛋的人竟化了白脸,阔嘴的人竟化了红唇……”没想到,化妆的最高境界竟是无妆,竟是自然,这可使我刮目相看了。

  化妆师看我听得出神,继续说:“这不就像你们写文章一样?拙劣的文章常常是词句的堆砌,扭曲了作者的个性。好一点的文章是光芒四射,吸引人的视线,但别人知道你是在写文章。最好的文章,是作家自然的流露,他不堆砌,读的时候不觉得是在读文章,而是在读一个生命。

  多么有智慧的人呀!可是,“到底做化妆的人只是在表皮上做功夫!”我感叹地说。

  “有对的,”化妆师说,“化妆只是一个最末的一个枝节,它能改变的事实很少。深一层的化妆是改变体质,让一个人改变生活方式。睡眠充足、注意运动与营养,这样她的皮肤改善、精神充足,比化妆有效得多。再深一层的化妆是改变气质,多读书、多欣赏艺术、多思考、对生活乐观、对生命有信心、心地善良、关怀别人、自爱而有尊严。这样的人就是不化妆也丑不到哪里去。脸上的化妆只是化妆最后的一件小事。我用三句简单的话来说明,三流的化妆是脸上的化妆,二流的化妆是精神的化妆,一流的化妆是生命的化妆。

  化妆师接着做了这样的结论:“你们写文章的人不也是化妆师吗?三流的文章是文字的化妆,二流的文章是精神的化妆,一流的文章是生命的化妆。这样,你懂化妆了吗?”我为这位女化妆师的智慧而起立向她致敬,深为我最初对化妆师的观点感到惭愧。

  告别了化妆师,回家的路上我走在夜黑的地方,有了这样深刻的体悟:在这个世界上,一切的表相都不是独立自存的,一定有它深刻的内在意义。那么,改变表相最好的办法,不是在表相上下功夫,一定从内在里改革。

  可惜,在表相上用切的人往往不明白这个道理。

心田上的百合花开

  在一个偏僻遥远的山谷里,有一个高达数千尺的断崖。不知道什么时候,断崖边上长出了一株小小的百合。

  百合刚刚诞生的时候,长得和结草一模一样。但是,它心里知道自己并不是一株杂草。

  它的内心深处,有一个内在的纯洁的念头:“ 旬一株百合,不是一株杂草。惟一能证明我是百合的方法,就是开出美丽的花朵。”

  有了这个念头,百合努力地吸收水分和阳光,深深地扎根,直直地挺着胸膛。

  终于在一个春天的清晨,百合的顶部结出了第一个花苞。

  百合的心里很高兴,附近的杂草却很不悄,它们在私底下嘲笑着百合:“这家伙明明是一株草,偏偏以为自己是一株花,我看它顶上结的不是花苞,而是头脑长瘤了。”

  公开场合它们则讥讽百合:“你不要做梦了,即使你真的会开化,在这茺郊野外,你的价值还不是跟我们一样。”

  偶尔也有飞过的蜂喋鸟雀,它们也会劝百合不用那么努力开花:“在这断崖边上,纵然开出世界上最美的花,也不会有人来欣赏呀!”

  百合花:“我要开花,是因为我知道自己有美丽的花;是为了完成作为一株花的庄严生命;我要开花,是出于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏,不管你们怎么看我,我都要开花。”

  在野草和蜂喋的鄙夷下,野百合努力地释放内心的能量。有一天它终于开花了,它那灵性的白和秀挺的风资,成为断崖上最美丽的颜色。

  这时候,野草与蜂蝶再也不敢嘲笑它了。

  百合花一朵一朵地盛开着,花朵上每天都有晶莹的水珠,野草们以为那是昨夜的露水,只有百合自己知道,那是极深沉的欢喜所结的泪滴。

  年年春天,野百合努力地开花、结籽。它的种子随着风,落在山谷、草原和悬崖边上,到处都开着满洁白的百合花!

  几十年后,远在百里外的人,从城市,从乡村,千里迢迢赶来欣赏百合花。许多孩童跪下来,闻嗅百合花的芬芳;许多情侣互相拥抱,许下了“百年好合”的誓言;无数的人看到这从未见过的美,感动得落泪,触动内心那纯净温柔的一角。

  那时,被人称为“百合地”。

  不管别人怎么欣赏满山的百合花都谨记第一株百合的教导:“我们要全心全意默默地开花,以花来证明自己的存在。”

);